Quando, em 2018, a desonrada empreendedora de saúde Elizabeth Holmes foi acusada de fraude por sua empresa de testes de laboratório Theranos em 2018, grande parte da discussão na mídia não foi sobre sua alegada imprudência corporativa e abusos desconcertantes de confiança, mas suas escolhas de alfaiataria: jaquetas pretas, calças pretas e – o mais importante – gola alta preta.
Steve Jobs sempre foi associado ao golfe. Empréstimo: Justin Sullivan / Getty Images América do Norte / Getty Images
Por mais trivial que pareça, esse detalhe parecia lançar luz sobre sua personagem. De acordo com um ex-funcionário, o gosto de Holmes por suéteres foi uma mensagem deliberada do falecido supremacista da Apple, Steve Jobs, que raramente era apresentado sem uma das muitas blusas de gola alta da Issey Miyake que possuía. Sua reputação individual estava ligada à sua vestimenta básica confiável, suas golas pretas exalando um intelecto frio e uma leveza geral. Eles sugeriram que ele era um tipo diferente de empresário – um “visionário” que não obedecia às regras da diretoria. Se ele se vestisse como Bill Gates ou Jeff Bezos, será que realmente nos lembraríamos dele como outra coisa senão um CEO extremamente inteligente?
Aqui surge a pergunta óbvia: como a vestimenta básica acumulou um significado tão elevado? A resposta está na própria simplicidade. O apelo do golfe é amplamente baseado no que ele não é: ele faz com que a combinação clássica de camisa e gravata pareça chique e a camiseta pareça informe e desleixada, atingindo aquele ponto doce inacessível entre a formalidade e o descuido. É elegante o suficiente para ser usado sob uma jaqueta, mas casual e confortável o suficiente para ser usado repetidamente todos os dias.
Audrey Hepburn fotografada no terraço do restaurante Hammetschwand no topo de Bürgenstock, na Suíça. Empréstimo: Graphic House / Archive Photos / Getty Images
Desenvolvido no final do século 19 como uma vestimenta prática para jogadores de pólo (daí o nome britânico “pólo de golfe”), era originalmente um modelo de utilidade usado principalmente por atletas, trabalhadores, marinheiros e soldados. No entanto, no início do século 20, os proto-boêmios europeus já viam oportunidades na funcionalidade elegante das roupas que se harmonizavam harmoniosamente com os embriões dos ideais do design modernista.
Grande parte do crédito pela popularidade posterior do golfe é atribuída ao dramaturgo britânico Noël Coward, que o usava regularmente durante seu apogeu na década de 1920. Embora ele tenha dito que adotou a vestimenta principalmente por conveniência, ela se tornou uma marca registrada que imediatamente sugeria desprezo pelas convenções. Em qualquer caso, pegou, em grande parte por causa de suas oportunidades arriscadas. A incansável atriz andrógina Marlene Dietrich vestiu uma gola alta, combinando com um terno masculino folgado e um sorriso consciente em uma foto comercial no início dos anos 1930. Enquanto isso, a roteirista Evelyn Waugh acreditava que era “mais conveniente para a devassidão porque renuncia a todos os dispositivos não românticos, como tachas e gravatas”.
A atriz alemã Marlene Dietrich, retratada em 1971, continuou a usar gola alta preta mais tarde. Empréstimo: George Stroud / Hulton Archive / Getty Images
Mas o momento de verdadeira glória do golfe não chegou até o final da Segunda Guerra Mundial, quando o renascimento cultural pós-ocupação de Paris o tornou obrigatório para aspirantes a existencialistas de todo o mundo. A roupa tornou-se associada a escritores, artistas, músicos e estrelas de cinema famosos associados à cidade: Juliette Greco, Yves Montand, Jacques Brel e Miles Davis, só para citar alguns. Audrey Hepburn, em particular, escolheu o visual para o veículo parisiense “Funny Face” de Fred Astaire, de 1957, e para onde Hepburn foi, outras estrelas de Hollywood foram.
Mais importante, as associações francesas – atmosféricas, elegantes, profundamente sérias – trouxeram o golfe para a credibilidade underground nos Estados Unidos na década de 1950. Nas duas décadas seguintes, todos, de Lou Reed e Joan Didion a Eldridge Cleaver e Gloria Steinem, usaram um. Bob Dylan raramente era visto sem ele em seu chamado “período elétrico” de 1965-1966. Na mesma década, Andy Warhol adotou uma blusa de gola alta preta como sua marca registrada, combinando-a com óculos escuros e uma peruca caída. Foi provavelmente a metamorfose de maior sucesso na história da arte; sua famosa roupa consistia em ternos e gravatas.
E, no entanto, o golfe sempre foi muito útil, muito prático e muito legal para ser jogado na lata de lixo da história. Em caso de dúvida, dê uma olhada nestas fotos monocromáticas clássicas de Velvet Underground, Steve McQueen em “Bullitt” (1968) ou Angela Davis em uma roupa radical por volta de 1969. A lista pode continuar indefinidamente.
Uma breve história do desfile de moda
Mas, como fã de golfe, minha imagem de guarda-roupa favorita será sempre a mais antiga que conheço. Pintado em 1898 quando ele tinha apenas 26 anos, o melhor autorretrato do artista alemão Bernhard Pankok capturou-se logo acima da cintura, emoldurado na janela de um quarto decorado de forma simples. Seu cabelo desgrenhado, bigode ralo e expressão de suprema confiança remetem ao jovem Rembrandt, mas o tributo à história da arte é distorcido pela blusa de gola alta que ele usa.
Tanto na composição como na alfaiataria, a escolha das roupas Pankoka resigna-se dos adereços estrangeiros da moda contemporânea – gola de camisa, paletó, gravata – e permite refletir sobre a essência da imagem e suas características. Muito antes de o resto do mundo perceber isso, desconsiderando as associações da cultura pop adquiridas por essa vestimenta extremamente prática, Pankok destilou a essência da modernidade em uma pintura. Ele se apresenta como um homem do século XX antes do fato e, sem saber, como um homem do século XXI.
Este artigo foi publicado originalmente em outubro de 2019.
